
MANIFIESTO POÉTICO 

Por Dylan Thomas

    
   Usted quiere saber por qué y cómo empecé a escribir y qué poetas o 
tipo de poesía me emocionaron e influyeron en mí.

 Para responder a la primera parte de esta pregunta diría en primer lugar 
quería escribir poesía porque me había enamorado de las palabras. Los 
primeros poemas que conocí fueron canciones infantiles, y antes de poder 
leerlas, me había enamorado de sus palabras, sólo de sus palabras. Lo que 
las palabras representan, simbolizan o querían decir tenía una importancia 
secundaria; lo que importa era su sonido cuando las oía por primera vez 
en los labios de la remota e incomprensible gente grande que, por alguna 
razón, vivía en mi mundo. Y para mí esas palabras eran como pueden ser 
para un sordo de nacimiento que ha recuperado milagrosamente el oído, 
los tañidos de las campanas, los sonidos de instrumentos musicales, los 
rumores del viento, el mar y la lluvia, el ruido de los carros de lechero, los 
golpes de los cascos sobre el empedrado, el jugueteo de las ramas contra el 
vidrio de una ventana. No me importaba lo que decían las palabras, ni 
tampoco lo que le sucediera a Jack, a Jill, a la Madre Oca y a todos los 
demás; me importaba las formas sonoras que sus nombres y las palabras 
que describían sus acciones creaban en mis oídos; me importaba los 
colores que las palabras arrojaban a mis ojos. Me doy cuenta de que 
quizás, mientras repienso todo aquello, estoy idealizando mis reacciones 
ante las simples y hermosas palabras de esos poemas puros, pero eso es 
todo lo que honestamente puedo recordar, aunque el tiempo haya podido 
falsear mi memoria. Me enamoré inmediatamente -esta es la única 
expresión que se me ocurre-, y todavía estoy a merced de las palabras, 
aunque ahora a veces, porque conozco muy bien algo de su conducta, 
creo que puedo influir levemente en ellas, y hasta he aprendido a 
dominarlas de vez en cuando, lo que parece gustarles. Inmediatamente 
empecé a trastabillar detrás de las palabras. Y cuando yo mismo empecé a 
leer los poemas infantiles, y, más tarde, otros versos y baladas, supe que 
había descubierto las cosas más importantes que podía existir para mí. Allí 
estaban, aparentemente inertes, hechas solo de blanco y negro, pero de 
ellas, de su propio ser, surgían el amor, el terror, la piedad, el dolor, la 
admiración y todas las demás abstracciones imprecisas que tornan 
peligrosas, grandes y soportables nuestra vidas efímeras. De ellas surgían 
los trasportes, gruñidos, hipos y carcajadas de la diversión corriente de la 
tierra; y aunque a menudo lo que las palabras significaban era 
deliciosamente divertido por sí mismo, en aquella época casi olvidaba que 
me parecían mucho más divertidas la forma, el matiz, el tamaño y el 
ruido de las palabras a medida que tarareaban, desafinaban, bailoteaban y 
galopaban. Era la época de la inocencia; las palabras estallaban sobre sí, 
despojadas de asociaciones triviales o portentosas; las palabras eran su 
propio ímpetu, frescas con el rocío del Paraíso, tales como aparecían en el 
aire. Hacían sus propias asociaciones originales a medida que surgían y 
brillaban. Las  palabras "Cabalga en un caballito de manera hasta 
Banbury Cross" (Ride a cock-horse to Bandury Cross), aunque entonces 
no sabía qué era un caballito de madera ni me importaba un bledo donde 
pudiera estar Bandury Cross, eran tan obsesionantes como lo fueron más 
tarde líneas como las de John Donne: "Ve a recoger una estrella errante. 
Fecunda raíz de mandrágora" (Go and catch a falling star. Get with child 
a mandrake root), que tampoco entendí cuando leía por primera vez. Y a 
medida que leía más y más, y de ninguna manera eran sólo versos, mi 
amor por la verdadera vida de las palabras aumentó hasta que sabía que 

 debía vivir con ellas y en ellas siempre. Sabía, en verdad, que debía ser un 
escritor de palabras y nada más. Lo primero era sentir y conocer sus 
sonidos y sustancia; que haría con esas palabras, como iba a usarlas, que 
diría a través de ellas, surgiría más tarde. Sabía que tenía que conocerlas 
mas íntimamente en todas sus formas y maneras, sus altibajos, partes y 
cambios, necesidades y exigencias. (Temo que estoy empezando a hablar 
vagamente. No me gusta escribir sobre las palabras, porque entonces uso 
palabras malas, equivocadas, anticuadas y fofas. Me gusta tratar las 
palabras como el artesano trata la madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, 
labrarlas, moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas en diseños 
(secuencias, esculturas, fugas de sonidos que expresan algún impulso 
lírico, alguna duda o convicción espiritual, alguna verdad vagamente 
entrevista que tenga que alcanzar y comprender). Cuando era niño y 
empezaba a ir a la escuela, en el estudio de mi padre, ante deberes que 
nunca hacía, empecé a diferenciar una clase de escritura de otra, una clase 
de bondad, una clase de maldad. Mi primera y mayor libertad fue la de 
poder leer de todo y cualquier cosa que quisiera. Leí 
indiscriminadamente, todo ojos. No había soñado que en el mundo 
encerrado dentro de las tapas de los libros pudiese ocurrir cosas 
semejantes, tales tormentas de arenas y tales ráfagas heladas de palabras, 
tales latigazos a la charlatenería y también tanta charlatanería, una pez tan 
tambaleante, una risa tan enorme, tantas y tan brillantes luces 
enceguecedoras que se abrían paso a través de los sentidos recién 
despiertos y se diseminaban por todas las páginas en un millón de añicos 
y pedazos que eran todos palabras, palabras, palabras, cada una de las 
cuales estaba viva para siempre en su propia delicia, gloria, rareza y luz. 
Escribía infinitas imitaciones, aunque no las consideraba imitaciones sino 
más bien cosas maravillosamente originales, como huevos puestos por 
tigres. Eran imitaciones de lo que estuviera leyendo en ese momento; Sir 
Thomas Browne, de Quincey, Henry Newbolt, las Baladas, Blake, la 
Baronesa Orczy, Marlowe, Chums, los imaginistas, la Biblia, Poe, Keats, 
Lawrence, los Anónimos y Shakespeare. 

 (...) a media que empecé a amar las palabras y odiar las manos torpes que 
las zarandeaban, las lenguas espesas sin sensibilidad para los infinitos 
sabores, los obtusos y chapuceros escritores mercenarios que las aplastaban 
convirtiéndolas en una pasta colorada e insípida, los pedantes que las 
tornaban moribundas y pomposas como ellos mismos. Lo que primero 
me hizo amar el idioma y desear trabajar en él y por el fueron las 
canciones infantiles y los cuentos populares, las Baladas escocesas, algunas 
líneas de los himnos, las narraciones más famosas de la Biblia y sus ritmos, 
Los cantos de inocencia de Blake y la casi incomprensible majestad 
mágica y desatino de Shakespeare escuchado, leído y casi asesinado en los 
primeros años de la escuela.

 (...) la pregunta siguiente es si mi empleo de combinaciones de las 
palabras para crear algo nuevo, "a la manera surrealista", está de acuerdo 
con una fórmula prefijada o es espotáneo.

 Aquí hay una confusión puesto que, la fórmula prefijada de los 
surrealistas era la de yuxtaponer lo impremeditado. Trataré de aclarar esto 
si puedo. Los surrealistas (es decir superrealistas, o sea los que trabajan por 
encima del realismo) constituían en la década de 1920 en París un círculo 
de pintores y escritores que no creían en la selección consciente de las 
imágenes. Para decirlo de otra manera: eran artistas insatisfechos tanto de 
los realistas (en términos gruesos: los que trataban de poner dibujos o en 
palabras una representación real de lo que ellos imaginaban que era el 
mundo real en que vivían) como los impresionistas quienes, hablando 
otra ves en términos gruesos- trataban de dar una impresión de lo que 



 ellos imaginaban que era el mundo real. Los surrealistas querían bucear 
en el subconciente, en la mente que estaba por debajo de la superficie 
consciente, y de allí extraer sus imágenes sin la ayuda de la lógica o la 
razón y ponerlas, ilógica e irracionalmente, en colores o en palabras. Los 
surrealistas afirmaban que, dado que tres cuartas partes de la mente 
estaban sumergidas, la función del artista era la de extraer su material de 
la mayor, de la masa sumergida de la mente más bien que de esa cuarta 
parte  que, como el extremo de un iceberg, surgía del océano 
subconciente. Uno de los métodos que empleaban los surrealistas en su 
poesía era el de yuxtaponer palabras e imágenes que no tenían ninguna 
relación racional entre sí y con eso esperaban alcanzar una especie de 
poesía subconciente u onírica, que sería más fiel al mundo real e 
imaginativo de la mente, sumergido en su mayor parte, de lo que lo es la 
poesía de la mente concientes, que descansa en la relación racional y 
lógica de ideas, objetos e imágenes.

 Este es, muy crudamente, el credo de los surrealistas, con el que estoy en 
profundo desacuerdo. No me interesa de dónde se extraen las imágenes de 
un poema; si quiere se pueden sacar del océano más recóndito del yo 
oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar los procesos racionales 
del intelecto. Los surrealistas, por otra parte, escriben sus palabras sobre el 
papel exactamente como emergen del caos; no las estructuran ni las 
ordenan; para ellos el caos es la estructura y el orden. Esto me parece 
excesivamente presuntuoso; los surrealistas se imaginan que cualquier cosa 
que rastree en sus subconscientes y pongan en colores o en palabras debe 
ser, esencialmente, de algún interés o valor. Yo lo niego. Una de las artes 
del poeta es la de tornar comprensible y articular lo que puede emerger de 
fuentes subconcientes; uno de los usos mayores y más importantes del 
intelecto es seleccionar de entre las masa amorfa de imágenes 
subconcientes aquellas que mejor favorezcan su finalidad imaginativa, que 
es escribir el mejor poema posible.

 Y la quinta pregunta es, Dios nos ampare, cuál es mi definición de 
poesía.

 Yo sólo leo poesía por placer. Leo sólo los poemas que me gustan. Esto 
significa, naturalmente, que tengo que leer una cantidad de poemas que 
no me gustan antes de encontrar los que me gustan pero cuando los 
encuentro, entonces lo único que puedo decir es "Los encontré" y leerlos 
por placer.

 Lea los poemas que le gusten. No le preocupe el que sean "importantes" 
o perdurables. Después de todo, ¿qué importa lo que la poesía es? Si 
quiere una definición de poesía, diga: "Poesía es lo que me hace reír o 
llorar o bostezar, lo que hace vibrar las uñas de mis pies, lo que me hace 
desear hacer esto, aquello o nada", y conténtese con eso. Lo que importa 
con respecto a la poesía es el placer que proporcionada, por trágico que 
sea. Lo que importa es el movimiento eterno que está detrás de ella, la 
vasta corriente subterránea de dolor, locura, pretensión, exaltación o 
ignorancia por modesta que sea la intención del poema.

 Puede despedazar un poema para ver que lo hace técnicamente rico y al 
tener ante sí la estructura, las vocales, las consonantes, las rimas y los 
ritmos, decirse a sí mismo: "Sí, es esto. Por esto me conmueve el poema: 
Por la artesanía". Pero está usted de vuelta en donde empezó. Otra vez se 
encuentra con el misterio de haber sido conmovido por las palabras. La 
mejor artesanía siempre deja agujeros y grietas en la estructura del poema 
de manera que algo que no está en el poema pueda arrastrarse, deslizarse, 
relampaguear o tronar.

  La alegría y la función de la poesía es, y ha sido, la alabanza del hombre, 
que es también la alabanza de Dios. (*)


